Un caballo llamado Gizmondo: La historia del mayor fracaso en la historia de las consolas

"Creo que fue la cosa menos cara de todas" dice Carl Freer.

De esas había un montón. Yates lujosos y relojes Rolex. Ferraris, agencias de modelos y salarios de un millón de libras. Una fiesta de lanzamiento encabezada por Sting. Una inversión de 2 millones de libras en un estudio de desarrollo que no llegó a producir ni un sólo juego.

Freer no habla de nada de eso. Habla de un caballo de carreras. Su nombre era Gizmondo.

"De hecho, el caballo ganó", dice. "Hizo dinero. ¿Te lo puedes creer?".

---

"La Gizmondo es la consola portátil más avanzada que has visto en tu vida. Con esteroides".

Carl Freer, MCV, agosto de 2004

Se suele decir que la historia de la Gizmondo daría para una gran película. Pero en realidad sería una película terrible, una con un argumento inverosímil y un final predecible, probablemente protagonizada por Stephen Baldwin.

Esta es la historia resumida: en marzo de 2005, Tiger Telematics lanzó una consola portátil llamada Gizmondo. Se suponía que iba a permitirte ejecutar juegos geniales, reproducir vídeos, mandar mensajes de texto, usar su GPS en diversas apps y muchas cosas más. Un puñado de inversores acaudalados estaban a bordo, junto con algunas de las grandes editoras y distribuidoras.

Menos de un año después, Tiger Telematics entró en bancarrota. Los archivos financieros eran un caos con deudas enormes, extraños tratos con las participaciones y juicios sin resolver. Las pérdidas totales de la compañía ascendían a 189 millones de libras. La Gizmondo se hundió siendo la consola portátil menos vendida de la historia.

Aquí viene una sub-trama: en febrero de 2006, un Ferrari Enzo que viajaba a 260 kilómetros por hora se estrelló en una autopista californiana. El directivo Stefan Eriksson de Gizmondo, que previamente había cumplido condena por tener conexiones con la mafia sueca, fue encontrado allí mismo. Eriksson aseguró que el conductor, un hombre llamado Dietrich, había huido. La policía alegó que el Ferrari había sido importado ilegalmente. Eriksson pasó dos años en prisión. Y jamás se encontró al tal Dietrich.

Lo que sigue no pretende ser la explicación más exhaustiva de la historia de Gizmondo o un reportaje de investigación sobre las maquinaciones financieras de Tiger Telematics. Eso ya ha sido escrito (especialmente por Randall Sullivan para Wired y archiewood de Everything2). Esta es la historia de Gizmondo contada por gente que estuvo allí.

---

"Un precio asequible, tamaño de bolsillo y realmente sexy."

Steve Carroll, MCV, agosto de 2004

Carl Freer estuvo allí desde el comienzo. Pero como explica en nuestra entrevista, cuando fundó Tiger Telematics en 2002 no tenía intención de hacer una consola de videojuegos. La gran idea era producir un aparato que pudiera localizar a los niños usando tecnología GPS. "¿Os acordáis de los asesinatos de Soham? Terrible", dice Freer. "Todos éramos padres y estábamos hablando de esos temas. Empezamos con el objetivo de hacer un rastreador de niños".

El equipo de Freer se dio cuenta de que el problema sería conseguir que los niños llevaran un aparato así con ellos. "Así que pensamos, ¿por qué no lo hacemos más divertido? ¿Y si le ponemos una interfaz de juego?".

La tarea de incorporarla recayó en Steve Carroll, el jefe técnico de Gizmondo. "Mi trabajo era ejecutar los conceptos de diseño de Freer a través de nuestros canales de desarrolladores", explica. El resultado fue una máquina construida sobre la plataforma Windows CE.net, con un procesador Samsung y una gráfica NVIDIA. Era un dispositivo portátil para comunicaciones y entretenimiento. Según Carroll, estaba adelantada a su tiempo en varios aspectos.

"Freer me plantó una hoja de papel en mi mesa un día y dijo 'tengo una idea' -un término que se convertiría en algo muy familiar para mi. Dijo 'Cuando salga, quiero abrir una tienda de aplicaciones online. Los clientes pueden bajarse apps y juegos, nosotros proporcionamos soporte al consumidor… y vamos a tener chicos jóvenes con ropa de moda, conectando con nuestros clientes…'".

"¿Te suena familiar? Pensarás que estábamos copiando a una marca muy conocida. El tema está en que él me contó esto en 2004."

No sorprende escuchar que la Gizmondo era una maravilla tecnológica vanguardista de boca de la gente que inventó la Gizmondo. Pero, tras todo lo que pasó tras el lanzamiento de la máquina, es fácil olvidar que Freer y Carroll no eran los únicos que tenían puestas grandes esperanzas en ella.

---

"Estimamos que [Gizmondo] podría cosechar hasta el 10 por ciento del mercado de las consolas portátiles, convirtiéndola en la tercera opción seria de plataforma de desarrollo móvil en el mercado con la Nintendo DS y la Sony PSP."

Informe del Terranova Institutional Equity Research, enero de 2005

---

"La palabra 'wow' cobrará un nuevo significado"

Guía de lanzamiento de Gizmondo, MCV, agosto de 2004

Muchos analistas y periodistas quedaron impresionados con las posibilidades de la Gizmondo. En la propia review de Eurogamer.net, la describí como "una pequeña y cuidada máquina que tiene lo necesario para hacerla una compra digna de consideración" (lo cual fue un poco generoso por mi parte, considerando que el mismo artículo mencionaba una pobre reproducción de películas, la complicada transferencia de archivos, el doloroso proceso de escribir un mensaje de texto y que el GPS estaba roto. Era muy joven).

Pero el verdadero secreto del corto éxito de Gizmondo reside en la habilidad de Freer de convencer a profesionales del videojuego, cadenas de tiendas e incluso estrellas del rock para subirse a bordo. Personas como los asesores Will y Louise (no son sus nombres reales), que fueron contratados para trabajar en Gizmondo desde el principio. Aceptaron ser entrevistados bajo la condición del anonimato.

"Si fuera hacia ti y te dijera 'Mira, tengo esto y voy a lanzarlo', ni en un millón de años pensaría tu cerebro que era una estafa masiva", dice Louise. "Simplemente te lo tomarías al pie de la letra, como hacen los humanos".

La primera impresión de Will era que la Gizmondo era el secreto mejor guardado de la industria. "Lo mirábamos con los ojos de jugadores, y lo que trataban de hacer era increíble", dice. "Estaban proponiendo la primera portátil-móvil real. Básicamente era el iPhone de su día."

Lo que realmente convenció a Will de subirse a bordo fue, sin embargo, la fuerza pura de la personalidad de Freer. "Era un individuo increíble". Si te entrevistaran para su compañía inicial querrías ser parte de ella, sin tener en cuenta lo que fuera. Si nos imaginas a nosotros, personas normales, como pequeñas lanchas, Carl Freer es un p*** yate enorme. Allí donde fueras, quedabas atrapado en su estela".

Louise añadió: "Freer es tan inteligente y brillante, que podría dirigir Microsoft".

---

"La fiesta de lanzamiento de la nueva consola Gizmondo era cualquier cosa excepto un evento de chicos-con-sus-juguetes. Entre las glamurosas chicas que aparecieron estaban Rachel Hunter y las estrellas de Girls Aloud Kimberley Walsh y Cheryl Tweedy."

'A Show-Giz Party', The Sun, Marzo de 2005

Pero Freer no quería trabajar para otros. Quería dirigir su propia compañía y vender su propia consola y quería que todo el mundo lo supiera. Así que para el lanzamiento de Gizmondo, en marzo de 2005, se celebró la fiesta más grande que la industria de los juegos había visto hasta entonces.

Celebrada en el suizo Hotel Park Lane, asistieron una gran cantidad de famosos incluyendo Lennox Lewis, Jodie Kidd y Rachel Stevens. Puede que no suene como el plantel más repleto de estrellas, pero es importante recordar que en esa época la típica lista de invitados de una fiesta de la industria de los juegos estaba compuesta por Ralf Little y un par de personas sacadas de Hollyoaks.

El evento estaba presentado por Dannii Minogue y el cómico Tom Green. (Will recuerda a Green saliendo al escenario con una Gizmondo, declarando que era indestructible y lanzándola al suelo, donde se rompió en centenares de piezas. "Se quedó pasmado mientras Dannii Minogue vino a recogerla").

Las verdaderas estrellas fueron las actuaciones. Busta Rhymes, Pharrell Williams y Jamiroquai tuvieron apariciones. En cabeza estaba Sting, que hizo una actuación para contentar al público, como recuerda Louise: "Cantó una canción que era como 'Ooh, yeah, the rainforest…' y todo el mundo estaba pensando 'Que te j****, Sting'. Entonces tocó cinco canciones de Police y todo el mundo se puso en plan 'Wow'".

Desde fuera, Will calcula que la fiesta debió costar unos 3 millones de libras. Pero en realidad, no costó nada cerca de esa cifra. "Gizmondo estaba consiguiendo el talento de la misma manera que los negocios, que era tratos con acciones", afirma. "La gente preveía una subida masiva del precio de las acciones, así que preferían recibir centenares de miles de acciones en lugar de efectivo."

Louise refuerza lo que recuerda de Will. Dice que los gastos se pagaron en acciones incluyendo el salario de Sting, que ella calcula que fue de unas 300 000 libras.

Cuando le preguntamos por todo esto en nuestra entrevista, Freer dice que no puede recordar cuánto costó la fiesta, o si habían tratos con las acciones de por medio. "Como cualquier emprendedor, si tengo un icono que quiero que se involucre en mi compañía, lo primero que hago es asegurarme de que el artista siente que tiene propiedad en aquello que están representando", dice. "Así que probablemente fuimos rápidos al ofrecer eso, pero no estoy muy seguro de lo que pasó al final".

Steve Carroll no piensa que fuera algo tan importante. "No teníamos fiestas relámpago", dice. "Solo un evento de salida estratégico que contó con el respaldo de la Junta, discutido ampliamente con los accionistas y un éxito de acuerdo con las expectaciones".

Esta no es exactamente la posición de Freer. "Impacto y sobrecogimiento, de eso trata una salida" dice. ¿Pero era realmente necesario celebrar una juerga tan extravagante? "Bueno, todavía te acuerdas de ella, así que debimos hacer bien nuestro trabajo."

---

"Todo es nuevo y limpio. Como la Apple Store, solo que no venden nada que aspires a comprar. ¡Seguirá nueva y limpia cuando vengan a cubrirla con tablones en un par de meses!"

'Visiting the Gizmondo Shop!', UK: Resistance, abril de 2005

Junto con la fiesta de lanzamiento vino la gran apertura de la tienda que sería buque insignia de Gizmondo. Estaba situada en el corazón de Londres en el 175 de Regent Street, la zona comercial por excelencia. "Creo que cortamos la mitad de la calle aquel día" dice Freer. "Nos llevamos a muchos clientes de Hamleys. Fue divertido".

Mientras la fiesta había tratado de conseguir la atención de los medios, la tienda era una declaración de intenciones sobre dónde se veía Gizmondo a si misma en el mercado. Por aquel entonces (y aún a día de hoy) no había nada parecido a una tienda dedicada exclusivamente a vender una sola consola. Incluso la Apple Store llevaba menos de seis meses abierta.

Tiger Telematics estaba arreglando cuentas con los chicos grandes. Freer confirmaba esto en una carta dirigida a los empleados de la compañía, a fecha del 12 de Abril de 2005: "Ahora estamos directamente en el punto de mira de Sony y Nintendo, y es cosa de cada uno de nosotros hacer nuestra parte para expandir la posición que ya tenemos en el mercado".

En retrospectiva, Freer dice que no había un gran plan para derrocar a los fabricantes de las consolas reinantes. "Nunca pensamos que las tumbaríamos. Simplemente sentíamos que había un mercado suficientemente grande para proporcionar algo de variedad. Date una vuelta por la calle principal y hay más de dos tipos de restaurante, ¿verdad?".

No es esa la impresión que se dio en todo momento por aquel entonces. Will recuerda que Tiger Telematics adquirió un misil Tomahawk decomisado. Los logos de Nintendo DS y Sony PSP estaban pintados en el cono delantero, mientras que el cuerpo llevaba el nombre de Gizmondo.

El misil se colocó fuera de la oficina principal de la compañía, que estaba colocada junto a la base aérea de Farnborough en Hampshire. Según Will, "Tardaron aproximadamente 17 minutos en desplegar tres Humvees repletos de tropas a su alrededor, diciendo '¿Por qué habéis puesto una cabeza nuclear armada cerca de nuestra base aérea?'".

De vuelta en la tienda Gizmondo, otros problemas empezaban a surgir. Las dificultades técnicas estaban complicando al personal las demostraciones de todas las propiedades de la máquina. "Cada vez que hacían una demo del GPS tenían que salir de la tienda y levantar la máquina durante una media hora mientras el cliente esperaba", dice Will. "Así que sí, esa era algo difícil".

Fui a la tienda a comprar una Gizmondo para mi review. Recuerdo andar por Oxford Street intentando que el GPS funcionara y fracasando en el intento.

"¿Ah, si?" dice Freer cuando le cuento esto. "Había problemas con la primera remesa de unidades. En general funcionaban bien, pero siempre vas a tener bugs. La PSP tenía problemas de batería, el iPhone tenía problemas... Algunos productos tenían más problemas que otros en función de la remesa de la que vinieran. Supongo que no te tocó una buena".

---

"La compañía no tiene constancia de ninguna razón para la reciente volatilidad del precio de las acciones de su stock, ya que los planes para la Gizmondo se están desarrollando según lo previsto"

'Comunicado de prensa de Tiger Telematics', abril de 2005

Tuve suerte de conseguir una. A pesar de todas esas fiestas y comunicados de prensa, Gizmondo estuvo misteriosamente ausente de las estanterías de las tiendas durante gran parte de su corta vida. Según Freer, esto fue culpa de una combinación de problemas de financiación y fabricación. La Gizmondo se componía de 260 componentes, dice, muchos de los cuales tenían largos tiempos de espera. "El problema que tuvimos fue la base instalada. Pasar de cero a la masa crítica es un reto. Sin meterme mucho en la parte aburrida de la economía, si hubiésemos conseguido superar la carga que suponía la escalabilidad de la fabricación, habríamos tenido una oportunidad de pelear".

Will afirma que los problemas de fabricación fueron causados por una pobre planificación más que por la lentitud de la velocidad de producción. "Estaba este tema del trato con NVIDIA para el procesador gráfico. Ni siquiera encargaron suficiente silicona para cumplir con las reservas", dice. "Mirando al pasado, si alguien hubiese hecho una auditoría pronto hubiese sido evidente que el kit no era suficiente para una salida con cientos de miles de unidades."

Freer admite que Tiger Telematics fracasó a la hora de distribuir el total de unidades reservadas que se prometieron. Lo culpa en la incapacidad de obtener financiación por ser una nueva compañía. "Recuerdo que pasamos apuros por esto. Era difícil conseguir que cualquier clase de banco nos apoyase porque había poco o ningún historial de transacciones para el producto", dice.

"Era una estructura corporativa algo extraña. Eramos una compañía pública, pero éramos propiedad de otra compañía pública y gran parte de la financiación se conseguía mediante campañas de recolecta de capital privado."

Louise lo expresa de otra manera: "Todo era humo, de verdad. No poseían nada realmente. Todo se hacía mediante extraños tratos de propiedad y ofertas de acciones".

Tanto ella como Will aceptaron acciones en lugar de efectivo por sus servicios. El stock estaba restringido, lo que significa que sus acciones no podían ser transferidas durante dos años, y solo si las cuentas de la compañía estaban al día. "De ninguna manera iba a pasar esto, porque el gasto era una locura", dice Will. "Todavía tengo las acciones a día de hoy, pero no tienen valor. Puede que las enmarque."

---

"En 2004 y en el primer cuarto de 2005 Gizmondo Europa pagó a Anneli Freer, la esposa del Sr Carl Freer, 116 000 $ y 57 831 $, respectivamente, por servicios de consulta. La Sra Freer proporcionó servicios de marketing y relaciones públicas, presentación del artista Sting y tiempo ocupado en relación con la creación del concepto de juego 'Agaju'."

Archivos sobre Tiger Telematics de la Securities and Exchange Comission, septiembre de 2005

Mientras Tiger Telematics sufría para financiar la fabricación de sus consolas, no tenía problemas para pagar a sus ejecutivos enormes salarios y bonus gigantescos. Freer no lo niega, y tampoco pide perdón por ello. Dice que los salarios estaban por debajo de lo habitual en la industria.

"Teníamos a gente con mucho talento y queríamos mantenerles por allí, así que hicimos cualquier cosa que pudimos para incentivarles", dice. "Estás en una situación en que la compañía de repente fracasa y ese programa de incentivos da mala imagen. Es una lección aprendida, supongo. Nadie arquearía una ceja a un ejecutivo dirigiendo una compañía con un beneficio de 300 millones de dólares recibiendo un millón de pavos al año."

Como jefe técnico, Steve Carroll estaba ganando un millón de dólares al año más bonos en forma de acciones. Su compañera, la secretaria corporativa Tamela Sainsbury, tenía un salario anual base de 192.000 dólares. "Lo que muchos de los tabloides se olvidaron de mencionar es que yo mismo, mi compañera y Messers Freer y Eriksson no habíamos cobrado ningún salario durante los más de dos años de la fase de salida", dice Carroll. "Habíamos sacrificado nuestras queridas vidas familiares y trabajado durante un mínimo de 14 horas al día, incluyendo fines de semana. Era nuestra obligación auto-perpetuada, pero sabíamos que estábamos haciendo algo especial. Nuestros accionistas saben exactamente lo duro que trabajamos".

Y luego estaban los coches. Will recuerda visitar la oficina principal por primera vez y encontrarse un Mercedes McLaren, un Rolls Royce Phantom, un Ferrari Enzo y un Maybach en el aparcamiento. "Casi 1'5 millones de libras en coches en total."

"Gran parte de ese tema se exageró", dice Freer, añadiendo que algunos de esos vehículos se percibían como coches de empresa pero en realidad pertenecían a empleados.

Se muestra igual de poco dado a arrepentirse cuando hablamos de la cantidad de dinero gastado en desarrollar y promocionar la Gizmondo. "Este es un negocio que mueve mucho dinero. Solo para poner las cosas en perspectiva, desarrollamos la Gizmondo con un tercio de lo que Nokia se gastó en la N-Gage. Empieza a mirar las cuentas de Sony y Nintendo, y descubrirás que el dinero que nos gastamos en desarrollo es una miseria".

"No puedes ser poco entusiasta. El plan era, por supuesto, que íbamos a lanzar este producto a escala mundial. Para ello, teníamos que gastarnos lo necesario en el apartado de marketing, para que se nos oyera."

Puede que parte del problema era que Freer no estaba pensando en la salida de un solo producto. Una nueva versión de la Gizmondo con pantalla panorámica fue revelada en septiembre de 2005, un mes antes de que el modelo original saliese a la venta en EEUU. Según Will, Freer había estado promocionándola desde antes de la salida en Reino Unido: "Así es como funciona la cosa. No hay realmente ocasiones para mirarlo todo al detalle, estabas demasiado ocupado tratando de mantener la inercia que este tío estaba creando".

Will dice que Freer sacaba un prototipo de la Gizmondo panorámica en reuniones que debían tratar sobre el lanzamiento de la primera máquina. "Tú pensabas, 'Por favor, aparta eso, no estás ayudando al orden del día de esta mañana. ¿Podemos centrarnos en este lanzamiento, el que mentalmente ya has hecho, en lugar de en la Gizmondo 2?'"

Las fotografías oficiales de prensa que anunciaban la salida de la versión panorámica sugerían que el diseño estaba inspirado en la Sony PSP, que se había lanzado hacía menos de un año. Pero Eurogamer ha obtenido imágenes de una versión gris claro, con el logo, el símbolo e incluso los botones de Xbox 360. Así que, ¿tenía Gizmondo un trato en curso para producir una portátil Microsoft?

"Tuvimos un hueco en el Tour de Exhibición de Windows CE durante un tiempo, incluso después de que la compañía se hundiera", dice Freer. "Creo que el boceto proviene seguramente de una de las presentaciones con ellos, sobre cómo podríamos tender un puente entre la Xbox y la movilidad. Pero no, no teníamos ningún trato para hacer un dispositivo Xbox".

---

"Aunque el precio de las acciones de Tiger haya bajado por la presión tras la reacción adversa de la prensa hacia Gizmondo por la hasta ahora desconocida actividad pasada de algunos antiguos empleados que recientemente salió a la luz, la compañía está mejor posicionada hoy que hace tres semanas."

Comunicado de prensa de Gizmondo, octubre de 2005

La Gizmondo panorámica nunca llegó a salir al mercado en ninguna de sus formas. En Octubre de 2005 el periódico sueco Aftonbladet publicó un artículo detallando la historia criminal del ejecutivo de Gizmondo Stefan Eriksson. Más de una década antes había estado en prisión por recibir bienes robados e intento de fraude. También se dijo que era el líder de la "Mafia Uppsala", un grupo supuestamente responsable de cometer crímenes violentos.

El artículo reveló que Eriksson y Freer eran copropietarios del estudio de desarrollo Northern Lights. Gizmondo les pagó 3'5 millones de dólares para producir Chicane y Colors, dos juegos que fueron desarrollados oficialmente por Indie Studios y Warthog. Cuando otros medios se enteraron del artículo, un terremoto empezó a sacudir la industria del videojuego.

"Fue entonces cuando las cámaras con objetivos grandes empezado a aparecer en el seto fuera de la oficina de Farnsborough", dice Will. "Todos tuvieron que salir pronto cuando la noticia apareció, para no aparecer en los periódicos. Básicamente, se convirtió en un marrón de la h*****".

Tanto Freer como Eriksson dimitieron de Gizmondo. "La compañía estaba tan avanzado, estábamos en una fase muy madura del desarrollo y la salida, y pensaba que la compañía podría funcionar sin mi", dice Freer. "Tenía la esperanza de que saliendo de la compañía el problema desaparecería. Pero no lo hizo. Me arrepiento de no haber continuado a bordo, si te soy sincero".

Durante gran parte de nuestra entrevista Freer suena relajado, alegre y filosófico sobre el modo en que el caso Gizmondo acabó. Pero cuando sale a colación el tema del artículo de Aftonbladet, su tono cambia. "Suecia sufre de la mayor epidemia del mundo. Se llama envidia. Desafortunadamente, ese artículo fue fabricado por algún interés", dice.

"Estoy hablando del poder de manipuladores de acciones que tienen influencia sobre lo que escriben los medios. Cuando hay mucho dinero en juego, empiezas a atraer a gente a la que no le interesa la longevidad de la compañía, sino el rendimiento de las acciones. Ese es el lado oscuro de dirigir una compañía."

Mientras trato de ahondar en lo que esto significa, Freer me acusa de sonar "peor que un periodista sueco". Le indico que el artículo de Aftonblade y las revelaciones que contiene son parte de la historia de Gizmondo, le guste o no. Pero él no se mete a detallar o identificar quién cree que estaba manipulando los medios. Simplemente afirma: "Es una historia, te lo puedo asegurar. Me la estoy guardando para mi libro".

Para entonces Freer está sonriendo de nuevo y su tono relajado ha vuelto. Pero siento que tal vez acabo de probar una cucharada del famoso temperamento que me han mencionado antes.

"Te despedían al final de un día porque habías dicho algo fuera de tono, para que a las 5 de la mañana siguiente te volvieran a contratar y te dijeran que fueras al Deutsche Bank con un traje" dice Will. Recuerda una reunión en particular donde él y otros trataron de convencer a Freer de que no había suficiente stock para lanzar la Gizmondo en Navidades como estaba planeado.

"Lo que desató contra mi en esa reunión… fue una experiencia que no quiero volver a repetir. Era el tío más terrorífico con el que estar en contra. Gritando, insultando, señalando, despidiendo, recontratando, despidiendo otra vez…"

"En ese punto estaba dispuesto a coger un avión a China y empezar a fabricarlas yo mismo. Solo para que parasen las estupideces. Incluso si no había suficiente silicona, no me importaba. Me hubiese ido a conseguir algo de arena y la habría golpeado con un martillo lo suficiente para hacer chips".

Cuando Freer terminó de despotricar, la atmósfera era terriblemente calmada. "No he estado en una habitación más silenciosa en mi vida. Estoy seguro de que tras el Huracán Katrina, la gente que sobrevivió se quedó en pie y pensó 'Esto está realmente silencioso, ¿no?' Fue algo similar, pero en un espacio más cerrado."

Steve Carroll también recuerda que Freer estaba lleno de pasión, pero no suena como si la hubiese experimentado de la misma manera. "La atmósfera era siempre eléctrica y el entusiasmo de Freer era contagioso", recuerda.

"Nuestras sesiones de brainstorming solían asustar a los nuevos empleados al principio: gritos, insultos, risas… pero al contrario que las tormentas de ideas tradicionales, donde 'ninguna idea es una mala idea', las nuestras eran diferentes. Si tenías una mala idea, te lo decían."

"Dios" dice Freer cuando le cuento la comparación con el Katrina. "Soy muy pasional, así que puede que la afirmación sea cierta. Creo que he mejorado con la edad. Tal vez el tiempo mejore eso. No creo que nadie me siga describiendo como el Huracán Katrina en las reuniones."

---

"Puede que desde la persecución por una autovía de baja velocidad de O.J. Simpson ningún vehículo haya impactado tan fuerte en la imagen de Los Angeles."

'We Can't Help But Gawk at the Ferrari Wreck', LA Times, mayo de 2006

Al final la renuncia de Freer no mantuvo a Gizmondo fuera de los titulares. Las noticias del accidente de coche de Stefan Eriksson, en febrero de 2006, llegaron incluso a la prensa generalista. Esto fue en parte por los infinitos giros de la historia: el Banco Real de Escocia afirmando que el coche era de su propiedad, el cargador de pistola encontrado en la escena, los misteriosos hombres de uniforme que aparecieron afirmando ser de "Homeland Security"… ¿Qué pensó Freer cuando escuchó todo eso?

"Pensé, 'Sería una historia genial para un videojuego'", dice "Obviamente, era descorazonador. Mi primer pensamiento fue desear que estuviera bien físicamente. Pero sí, me causó un gran impacto".

Se han mencionado mucho las condenas previas de Eriksson. Freer dice que las conocía de primera mano desde hace tiempo, añadiendo que se exageraron por los medios. "No creo que Suecia tenga una mafia. Se ha abusado de esa terminología. Conocía su pasado criminal, pero cuando empezó a trabajar para nosotros no era un hombre buscado. Había cumplido su tiempo en prisión y pagado sus deudas."

"Estaba muy comprometido, decidido y trabajó duro. Creo en la rehabilitación, esa es una de las razones de que empezáramos a trabajar juntos. La gente se merece una segunda oportunidad en la vida, a veces funciona y otras no".

Tras el choque del Ferrari, Eriksson fue acusado de robo de coches. Hubo un juicio anulado pero se declaró culpable de los cargos de desfalco y posesión de armas y pasó dos años en prisión. En 2008 fue deportado de nuevo a su país natal. En 2009, fue acusado por fiscales suecos de siete cargos, incluyendo intento de extorsión y asalto con agravantes.

Freer ya no mantiene contactos con Eriksson. "Ha tenido algunos problemas legales recientemente y le deseo lo mejor", dice. "Espero que su suerte cambie".

Mientras el polvo que levantaron las ruedas del Ferrari empezaba a asentarse, la industria de los videojuegos se quedó rascándose la cabeza y preguntándose qué había pasado. La sabiduría acumulada parecía indicar que todo el caso Gizmondo había sido alguna clase de chanchullo. Freer discute esto, afirmando que "es una bofetada en la cara para alguien que haya pasado tiempo trabajando en ella escuchar comentarios como ese. Desafortunadamente algunas de las historias más pintorescas, particularmente sobre Stefan y lo que pasó en Malibu, son ciertas. Eso alimentó el factor escándalo. Para los que pusimos mucho tiempo en ella, es un final triste".

La antigua consultora Louise tampoco está de acuerdo con las teorías conspiratorias. "No creo que nadie se sentara y dijera 'vamos a hacer un timo en masa'", dice. "En su corazón, ellos iban a hacerlo. Ellos se metieron un poco hondo financieramente hablando y tuvieron algunos problemas. Llegas a un punto en que estás tan metido que tienes que contar unas pocas mentiras más, eso es lo que pasó".

---

"Creo que el gran cambio es el entorno 'open-source' que ofreceremos, además de algunas mejoras serias en el tema de la fiabilidad de componentes. ¡Nada de Ferraris de empresa!"

Carl Freer, 'Gizmondo's Return', MCV, septiembre de 2008

La prensa negativa alrededor del choque de Eriksson no consiguió aguar el entusiasmo de Freer por Gizmondo. En Septiembre de 2008, anunció que la sucesora de la máquina saldría a la venta para Navidades. Pero entonces, en Diciembre, dijo que el lanzamiento había sido retrasado a 2009. "Es culpa del clima económico de EEUU, al igual que el del resto del mundo" le dijo al blog The Nordic Link. "Ha afectado a nuestra habilidad para pagar y recibir fondos en cuanto a la fabricación de componentes". Parecía que la nueva Gizmondo tenía los mismos problemas que la antigua.

Freer no quiere comentar lo que pasó con los planes de lanzamiento de Gizmondo 2 ("Estoy en negociaciones legales ahora mismo en relación con la posesión de la propiedad intelectual"). Pero cuando le preguntamos si todavía le gustaría resucitar la máquina contesta "¿Estás de broma? Por supuesto. Lanzar un producto con éxito al mercado tras haber fracasado en el primer intento es "el sueño de cualquier emprendedor", dice. Pero hay trabajo que hacer.

"La antigua versión de Gizmondo nunca tendría sitio en el mercado, pero una versión nueva, mejorada y actualizada… En esto hemos estado trabajando. ¿Cómo podrías proporcionar algo que tuviera algo más de entorno abierto para las apps?".

Steve Carroll también ha mantenido la fe, tanto en el producto como en su antiguo jefe. "[Freer] podría ver el futuro mientras el resto de los demás tratábamos de adivinarlo", dice. "Nuestra firme creencia es que la versión dos hubiese sacudido el mundo. Alguna de las cosas que hacía entonces no las pueden hacer ahora, incluso con un 60% más de potencia de proceso. Creamos un dispositivo adelantado a su tiempo. Si nos dieran la oportunidad de nuevo… todavía hay sitio para una tercera gran entidad de juego. Nunca se sabe, nunca me gustó dejar negocios a medias".

Incluso Will y Louise, que nunca recibieron ningún pago por el trabajo que hicieron, dicen que volverían a hacerlo.

"Era un trabajo alucinante. Ahí estaba esa cosa ridícula con ese nombre ridículo, y estaba siendo mencionada en la misma frase que Sony y Nintendo", dice Louise.

"La industria de los juegos nunca ha sido más interesante. Era tan fantástico, nadie podía creer lo que estaba pasando", añade Will. Así que, ¿qué lecciones aprendió de la experiencia?

"Escucha a tus instintos, y mientras el dinero vaya bien, ignóralos", dice. "Lo haría de nuevo. Fue una auténtica montaña rusa; nunca he tenido tanto estrés y diversión combinada. Fue fantástico ser parte de ello y no me arrepiento de ello ni un segundo. Simplemente es una pena que tuviera un final literalmente accidentado".

Mirando atrás en el tiempo, Freer dice que haría las cosas de otra forma: "Se cometieron errores, de otra manera la compañía no habría fracasado. Como emprendedor, he aprendido más de mis errores que de cualquier éxito que jamás haya tenido".

Se pone filosófico en cuanto a los aspectos más escandaloso de la historia de Gizmondo. "Pasa página, déjalo atrás. Tienes que dejar que las cosas estar. Pero siempre hay una parte de ti que tiene esperanzas y sueños". En otras palabras, Freer cree que todavía hay una ocasión de que Gizmondo pueda regresar. "Lo pensamos seriamente hace unos años, así que, ¿quién sabe?"

Sea lo que sea que el futuro le depara a la consola Gizmondo, probablemente no hay mucha emoción guardada para Gizmondo, el caballo de carreras. Fue vendido por los liquidadores en 2006. Los registros muestran que corrió por última vez en Marzo de 2010, llegando séptimo de siete corredores. Durante sus cinco años de carrera participó en 26 carreras, de las que ganó una. Aún así, con pérdidas de 189 millones de libras sobre la mesa, probablemente ha conseguido ganar más dinero para sus propietarios que quien le dio el nombre.

"Sería una afirmación triste si ese fuera el caso", dice Freer.

"Pero la compañía fracasó. Así que sí, puede que el caballo hiciera más dinero". De todo ello, es lo más fácil de creer.